Julie Byrne: Recensione dell'album The Greater Wings

Jun 09, 2023

8.5

Di Marc Hogan

Genere:

Popolare/Paese

Etichetta:

Internazionale spettrale

Rivisto:

11 luglio 2023

Julie Byrne è diventata un segreto condiviso tra gli ossessionati dalla musica con Rooms With Walls and Windows del 2014, un'accattivante compilation di due cassette precedenti che sfumavano i confini tra folk e ambient alla maniera di Grouper e dei primi Cat Power. Ha invocato i grandi spazi aperti e la strada aperta nel suo brano rivoluzionario, Not Even Happiness del 2017, che ha spazzato via l'oscurità lo-fi e ha aggiunto archi aggraziati a serene esplorazioni di intimità e solitudine che ricordano più folk psichedelici come Linda Perhacs e Vashti Bunyan. Sei anni dopo, la cantautrice itinerante di Buffalo, New York, incorpora arpa, sintetizzatore e pianoforte insieme alla sua chitarra agilmente pizzicata e alla voce cupa; la tavolozza più ampia e la portata cosmica - invoca "galassie lontane" nella prima strofa - sembrano una progressione logica del suo popolo astrale.

Il nuovo album di Byrne è il più sorprendente finora; è anche il prodotto di circostanze quasi impensabili. Nel giugno 2021, a metà della realizzazione dell'album, il suo produttore, sintetizzatore e collaboratore di lunga data Eric Littmann, che ha avuto un ruolo fondamentale nello scolpire il tranquillo mondo sonoro di Not Even Happiness e riceve una dedica di amore infinito e incondizionato nelle sue note di copertina. —è morto inaspettatamente all'età di 31 anni. Scritto in gran parte prima della morte di Littmann e infine completato con il produttore Alex Somers, che ha abilmente evocato atmosfere lussureggianti nelle registrazioni di Julianna Barwick e Jónsi dei Sigur Rós, The Greater Wings sembra un balzo in avanti. Le canzoni onorano il loro defunto co-creatore meno per la malinconia che per un'attenzione affamata alle minuzie del desiderio, della perdita e della memoria. Questo è il lutto come forma di pratica meditativa, di costante rinnovamento. Da un artista che sa citare a memoria la poesia di Leonard Cohen, ecco un album in cui quell'attento osservatore dell'amore e della morte avrebbe potuto inclinare il suo cappello di feltro; è anche abbastanza limpido e generoso da poter essere commercializzato sotto il motto degli anni '70 dell'etichetta jazz d'avanguardia tedesca ECM, "il suono più bello accanto al silenzio".

Nonostante la lunga pausa tra gli album, The Greater Wings riprende esattamente da dove Not Even Happiness si era interrotto con la sua ultima canzone, "I Live Now as a Singer", che introduceva un sintetizzatore scintillante mentre Byrne scrutava oltre il cielo azzurro naturale. "Di notte sotto l'universo, cammini con me / Sarò mai vicino al limite del tuo mistero?", ha cantato alla fine del disco. Il sintetizzatore vintage Prophet di Littmann si increspa in "Summer Glass", i cui testi sono così precisi, così pieni di immagini vivide e formulati in modo così eccentrico. C'è lo spinello acceso con l'estremità di una sigaretta, la visione della pelle del narratore che un giorno si trasforma in polvere in modo che possa "viaggiare di nuovo", il modo in cui Byrne salva l'immagine agrodolce del titolo: "la forma della tua mano lasciata nella polvere". of summer glass” – fino alla penultima riga. Due frasi si concentrano sulle principali preoccupazioni dell'album: "Voi siete la famiglia che ho scelto", dichiara Byrne prima di uno squisito ponte strumentale, e poi, "Voglio essere abbastanza integra da rischiare ancora", canta alla fine della canzone.

Pochi potrebbero essere completamente integri dopo aver perso un membro della famiglia, scelto o meno, ma The Greater Wings brilla attraverso le fessure. La volontà di Byrne di fare un nuovo passo ripaga soprattutto in “Moonless”, autodefinita sia come “una canzone di rottura” che come la sua prima canzone scritta al pianoforte. Con l'arpa di Marilu Donovan e gli archi di Jake Falby che adornano le tastiere di Byrne e la voce insolitamente ricca, la produzione ha il potere incantatorio di Mark Hollis di Talk Talk. I testi seguono l'esempio nella loro concisa abbondanza, da "quella notte al vecchio hotel" in cui il narratore di Byrne ha trovato "qualunque cosa sia l'eternità" alla sua multivalente rivendicazione di sé, "Non sto aspettando il tuo amore". Si avventura ulteriormente in “Hope's Return”, una rielaborazione cavernosa e stridente di una collaborazione del 2020 con l'artista sperimentale Jefre Cantu-Ledesma in cui Somers prende la decisione inaspettata, molto simile ai Sigur Rós, di suonare la chitarra acustica con un archetto di violino. Oppure prendi “Conversation Is a Flowstate”, un vago rimprovero a un partner romantico irrispettoso – un non meglio specificato musicista di spicco – che è ancora una volta pieno di citazioni (“Ho sangue sulle lenzuola, va tutto bene”, canta, con lo gnomico intensità di Dan Bejar di Destroyer). Niente di tutto questo è fuori dal personaggio di Byrne: subito dopo "Summer Glass", "Summer's End" si tuffa a capofitto nell'inebriamento con glissandi dell'arpa e rintocchi cadenti, ma come strumentale alla deriva a metà album non è diverso da Not Even Happiness'. "Interludio."